Кажется, прошло много десятков, но чувствуешь запах влажной земли, пропахшей и морковью, и петрушкой, и травой; ощущаешь противоречивую скуку.
Возможно, добро познаётся дома. До сути настоящей боли я добралась именно здесь, в источнике недостающих эмоций. Испытывая громоздящийся за спиной страх, я неосознанно обращалась к вымышленным существам. Фантазия постоянно лишала их умения говорить, потому чувство заброшенности постоянно множилось.
Недавно, перебирая осколки литературы, снова вспомнила далёкое время. Кажется, тогда, все были глупыми и добрыми, кроме стариков – они получились эгоистичными, совершенно не соображающими, жестокими.
Страшно уезжать туда, где приятнее говорить об отвращении, потому что разнообразные воспоминания преследуют, словно слепая женщина, неизлечимая и безысходная, но научившаяся ходить.
Эпизод №1. Париж, 30 мая, 2023 год.
– La tour Eiffel* – это не достопримечательность, это полноценное существо, – говорю восторженно. – Помнишь, мы жили в ужасном посёлке, в Запорожье? На полке всегда стояла небольшая башенка, копия работы Гюстава Эйфеля…
Эпизод №2. Прага, 15 августа, 2025 год.
– Невероятно! Сумасшедшее многообразие Пражского зоопарка! В Запорожье, кстати, осталась фотография, на которой запечатлена детская радость – я впервые увидела медведя.
И бесконечно вспоминаешь, и грустишь.
Эпизод №3. Буэнос-Айрес, 15 октября, 2028 год.
Вскоре мы поедем посмотреть на Cementerio de La Recoleta*. Там, увидев кладбищенский кипарис, снова вспомню брошенный посёлок. Во дворе, около дома, также стоял кипарис. Он больше не рос, не выпячивался, подобно другим, он молчаливо ждал.
Это воспоминание вдохновило – позже узнаем о том, что тёмная листва служила символом печали и траура. Дерево разводят на кладбищах, а ветки сопровождали умерших в гробницах и могилах.
Даже в Аргентине воспоминания не дают успокоиться. Именно тогда представаляешь старый дом, давно сгнивший и нужный лишь эгоистичным родственникам.
Примечания:
La tour Eiffel (фр.) – Эйфелева башня.
Cementerio de La Recoleta (исп.) – Кладбище Реколета.
Иллюстрация – работа Cecile Perra.
Наталия Гордыбакина